В бескрайней дальневосточной тайге жил Павел Лиховцев. Он знал лес как свои пять пальцев — работал егерем, встречался с медведями лицом к лицу. Рядом с домом держал пасеку, учил сына Женьку простым истинам: уважать природу, не бояться труда. Но девяностые перевернули всё. Пчёлы погибли, хозяйство пришло в упадок.
Семья собрала нехитрый скарб и отправилась в Хабаровск. Надеялись найти хоть какую-то работу, просто выжить. Город встретил их суетой, чужими лицами. Здесь тогда шла тихая война — власть и деньги переходили к тем, кто сильнее. Криминальная группировка «Общак» скупала всё, что могло приносить доход.
Случай свёл Павла с Юрием по прозвищу Краб. Когда-то они жили по соседству, Юрий даже стал крёстным для Женьки. Теперь тот предложил старому знакомому место водителя. Павел согласился, не раздумывая. Денег не хватало, семью надо было кормить. Он и не подозревал, что машина, которую ему доверили, станет его клеткой. Обычные поездки по городу оборачивались странными поручениями, а в зеркале заднего вида всё чаще мелькали чужие, напряжённые взгляды. Он попал в самую гущу событий, где старые связи ничего не значили, а цена ошибки измерялась жизнью.