Десятилетняя Аврора постучала в дверь соседа, о котором в их доме ходили лишь смутные слухи. Она не знала его имени, но была уверена: только он сможет помочь. Всю её семью забрало нечто ужасное, тёмное и бесформенное, поселившееся в подвале. Девочка, сжимая в потных ладонях все свои сбережения — несколько смятых купюр и горсть монет, — выпалила свою просьбу. Уничтожить монстра. Тот, что забрал маму, папу и старшего брата.
Незнакомец долго молча смотрел на неё. В его глазах мелькнуло что-то тяжёлое, похожее на понимание. Он подумал о недавних странных событиях в округе, о следах, которые вели к его собственному порогу. Вдруг исчезновение её родных — не случайность? Может, это была охота… на него самого? Чужая месть, настигшая не тех людей? Глухая, давящая вина подступила к горлу. Он не спросил, откуда у неё деньги. Просто кивнул, приняв и девочку, и её ношу, как своё бремя.
«Ладно, — тихо сказал он, уже отворяя дверь пошире. — Покажи мне, где это существо».