Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в коттедже на окраине города. Деньги обещали неплохие, а работа казалась простой.
Коттедж оказался странным — слишком пустым, с ощущением недавней суеты. Пока она мыла полы в гостиной, заметила пятно, которое не оттиралось. Присмотревшись, поняла: это кровь. Рита хотела уже уйти, но в этот момент услышала шаги на лестнице. В дом вошли двое мужчин в чёрном, явно не хозяева.
Они начали обыскивать комнаты, переговариваясь на непонятном ей жаргоне. Рита спряталась в чулане под лестницей, стараясь не дышать. Через щель в дверце она видела, как один из них достал из сейфа папку с бумагами, а второй что-то искал в шкафу. "Здесь чисто, только эта женщина", — сказал один. Они ушли, даже не проверив чулан.
Рита дождалась тишины и выбралась наружу. Её руки дрожали, но мысли работали чётко. Она знала, что это не случайность. Несколько лет назад ей пришлось бежать из Петербурга, сменить имя и документы. В её старой жизни её звали иначе, и за ней охотились из-за формулы, которую она одна помнила наизусть. Формула, способная синтезировать редкое вещество, нужное тем, кто готов на всё ради прибыли.
Теперь, в этом приморском городке, она снова оказалась в опасности. Но Рита не была простой учительницей — годы жизни под чужим именем научили её быть осторожной и готовой ко всему. Она вытерла следы своего присутствия, забрала из кухни перчатки и вышла через чёрный ход. Надо было исчезнуть, и сделать это быстро.